首页 > 国内  >  正文
亲,暂时无法评论!

那些经历了比特币自由落体的年轻人:再也回不到原点

  冰点特稿第1135期

  自由落体的币

  “5年前,晚饭上认识的朋友极力推荐我买比特币,5年后我们又在晚饭时相遇,他说,先生,您的外卖到了。”对于杨林、方春、张大奔这些经历过比特币“从云端到自由落体”的年轻人,段子,已不是段子。

  1

  刘兴手机里几百个区块链群都死寂了,只有广告还活着。

  大半年前,这些500人大群里每天涌动着近万条消息,几百人深夜在群里欢呼、激辩,谈论着被估值上亿美元的项目。

  作为财经记者,刘兴很早便关注区块链。去年,他从主流媒体辞职,和前同事火速成立了一家区块链自媒体。花一下午在咖啡馆做了个PPT后,很快投资机构打来千万元投资。

  “这种融资速度在过去没法想象。”刘兴曾告诉中国青年报·中青在线记者。

  刘兴和合伙人认为他们找准了风口。到了2018年年中,北京涌现出几百家初创的区块链自媒体,有人调侃X链、X财经的名字都不够用了。有的自媒体上线26天,估值高达1.5亿元,还有自媒体点击不到200的软文报价10万元。

  短短半年过去,风向骤然转变。区块链从象征技术革命的热词,变成一个在很多情境下和传销、空气币、资金盘关联的词汇。

  刘兴的公司失去了初创时的意气风发。很多员工“很迷茫”。行业的黑暗对员工造成的心理冲击很大——“如果一个行业里到处都是骗子,写来写去都是阴暗的故事,那这个行业还有什么值得写的呢?”

  “我们曾写过一篇报道,揭露某资金盘项目,文章发出来后,对方兴奋地打来电话说,感谢你们曝光啊,不然我们哪有人关注。”刘兴握着咖啡杯,低头苦笑。

  在风雨飘摇的区块链自媒体行业,刘兴的公司尚是幸运者。有的自媒体刚装修好国贸CBD带飘窗的豪华办公室,行情骤然转冷,不得不退掉办公室;有的苦撑到2018年年底,无奈转成泛科技自媒体;有的悄然改头换面,推送起微商和养生广告。

  “当区块链媒体卖起面膜,这个行业大概是真的凉了。”有人调侃。

  31岁的程序员杨林体会到了“透心凉”。他不仅是经常“996”的码农。他几乎没有一天休息,平时在公司敲代码,周末在闲鱼上发帖代同城跑腿,注册了美团兼职外卖员,下载了号称能边走路边挣钱的App,上知乎和论坛疯狂搜索任何能当天结算的兼职……他想利用每一分钟赚钱。

  杨林的头发掉了大半,晚上加完班,倒上3趟地铁,回到位于北京郊区沙河的出租屋时,他无数次在黑暗中幻想——睡过一觉后,人生能够倒带重来,回到2018年那个尚且平静的2月。

  那时,他还有爱情,还有7年辛苦攒下的30多万元积蓄。他像无数北漂一样,最大的渴望是拥有一个安身之地,无论房子多小,离北京二环多远。

  如今,他掏空了父母多年拾荒攒下的积蓄,还欠下了120多万元外债。银行和网贷公司每天几十个催债电话,打爆了杨林父母和好友的手机。雪上加霜的是,杨父几个月前患上肾癌。

  过年回到农村老家时,曾在村里扬眉吐气的杨林,把自己紧锁家中。回北京时,在工厂上班的弟弟转给他500元路费。买了一张硬座票后,杨林靠剩下的钱在北京苦撑了几周。

  捡了一辈子废品的母亲王素芳担心儿子想不开,赶到北京陪他,她立刻让杨林把出租屋里有用的东西理出来,方便她之后带回老家——与永远失去儿子相比,她已默默接受了另一种可能:因为无力偿还高筑的债务,她引以为傲的儿子随时可能被公安带走。

  让儿子陷入困境的,是这位农村妇女听不懂的名词:虚拟货币和区块链。

  为了凑首付在北京郊区买房,杨林在2018年初开始陆续买入比特币和其他“虚拟货币”,从只买现货,到加20倍杠杆,再到全部身家all in。随着币价在震荡中暴跌,杨林不断被爆仓,最终债台高筑。

  被困住的不只杨林。

  1988年出生的重庆姑娘许静,曾是一个相当成功的猎手。2013年,做销售顾问的她开始买入比特币。经历了2014年的暴跌,但她坚持没离场。

  比特币暴涨、山寨币ICO项目大行其道的2017年,她和两个朋友砸入几百万元本金,四处抢购山寨币ICO项目额度,到了年末,本是工薪阶级的他们,突然拥有了接近10位数的财富,曾风靡一时的小蚁币让她获得上千倍收益。

网友评论

条评论

注:凡本网注明来源非湖南热线网的作品,均转载自其它媒体,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

湖南热线网致力于资讯传播,希望建立合作关系。若有任何不当请联系我们,将会在24小时内删除。备案号:赣ICP备18013454号-1

联系我们|hnrxw.cn All Right Reserve 版权所有   技术支持:湖南热线网